Johanna Spyri n'a jamais mis les pieds à Maienfeld en écrivant le roman qui l'a rendu célèbre ; elle a rédigé Heidi en 1880 depuis Zurich, travaillant en grande partie à partir de souvenirs d'été des Grisons. Le village qu'elle a imaginé a été assemblé à partir de fragments. Le village qui existe aujourd'hui — Heididorf, au Bovelweg 16, 7304 Maienfeld — a été construit à l'envers à partir du livre, un cas rare de littérature précédant son propre paysage. Maienfeld se trouve à la limite nord des Grisons, là où la vallée du Rhin s'élargit et où les vignobles grimpent en terrasses vers le massif du Falknis. Le hameau d'Oberrofels, l'ensemble de maisons en pierre et en bois qui est devenu le village de Heidi, précède le roman de plusieurs siècles. Une ferme restaurée du XVIIIe siècle sert de Maison de Heidi. Au-dessus, accessible à pied, se dresse le chalet d'alpage. L'entrée pour les adultes à la Maison de Heidi, au chalet d'alpage et aux expositions coûte 14,9 CHF, et le site maintient des horaires constants tout au long de la semaine : 10:00–17:00, du lundi au dimanche. Une visite de Heidiland et du Liechtenstein au départ de Zurich commence presque toujours ici, car la géographie rend cela logique — l'autoroute A13 longe le Rhin vers le sud, et la frontière est à vingt minutes plus loin. Cette frontière entoure le Liechtenstein, 160 kilomètres carrés de principauté gouvernée depuis 1719 en tant qu'État souverain et dirigée depuis le château de Vaduz, une forteresse dont le donjon date du XIIe siècle. La famille princière y vit toujours ; le bâtiment est fermé au public, c'est pourquoi le château sert de toile de fond plutôt que de destination. En contrebas, le Städtle de Vaduz s'étend sur quelques centaines de mètres au-delà du cube de basalte noir du Kunstmuseum, du Landesmuseum et du musée du timbre qui a fait la réputation philatélique du pays. L'association fonctionne parce que les deux moitiés se contredisent de manière productive. Heidiland propose une Suisse pastorale sous sa forme la plus curatée — prairies alpines, chèvres, un livre pour enfants devenu réel. Le Liechtenstein propose un micro-État en activité avec une bourse, une frontière sur le Rhin et une population germanophone d'environ 40 000 habitants. La plupart des visites de Heidiland et du Liechtenstein au départ de Zurich couvrent les deux en une seule journée en autocar ; les variantes quatre pays étendent le même itinéraire vers l'Allemagne et l'Autriche, utilisant la position du Liechtenstein à la jonction de trois frontières. Ce qui survit, dans chaque version, c'est la vallée du Rhin elle-même : un corridor de vignobles, de châteaux et de murs de calcaire qui transporte le trafic entre les Alpes et le lac de Constance depuis deux mille ans. La fiction de Spyri et la souveraineté de Vaduz sont, au bout du compte, des variations locales sur cette géographie plus ancienne.